

مجموعة قصصية

هبة البدهلي



للموت معانٍ أخرى

892
B1

لِلْمَوْتِ مَعَانٍ أُخْرَى

مجموعة قصصية



هبة البدهلي

سكاف

SEFSAFA PUBLISHING HOUSE
WWW.SEFSAFA.NET

هبة البدهلي/ من مواليد القاهرة عام 1976، تعود أصولها إلى قرية
الأكراد بمحافظة أسيوط. تخرجت في كلية الحقوق جامعة القاهرة، نشرت
العديد من قصص هذه المجموعة في صحف ومجلات مختلفة.

يَلْمُوتُ مَعَانٍ أُخْرَى

هبة البدهلي

الطبعة الأولى مايو 2014

رقم الإيداع: 2014-8563

الترقيم الدولي: 978-977-5154-25-5

جميع الحقوق محفوظة ©

هذا حالات المراجعة والتقديم والبحث والاقتباس
المادية، فإنه لا يسمح بإنتاج أو نسخ أو تصوير أو
ترجمة أي جزء من هذا الكتاب، بأي شكل أو وسيلة
مهما كان نوعها إلا بإذن كتابي.

No part of this book may be
reproduced or utilized in any
form or by means, electronic
or mechanical including
photocopying, recording or by
any information storage and
retrieval system, without prior
permission in writing of the
publishers.

الناشر

محمد البهلي

إخراج فني

علاء النويهي

الآراء الواردة في هذا الكتاب لا تعبر بالضرورة
عن رأي دار صفصافة.



دار صفصافة للنشر والتوزيع والدراسات
5 ش المسجد الأقصى - من ش المنشية - الجيزة - ج م ع.

لِلْمَوْتِ مَعَانٍ أُخْرَى

المكتوبات

لماذا ... ؟	9
سؤال إجباري	11
(ق.م)	13
التغيير	17
بيت الزواحف	19
مشهد من إخراجي	21
مصريّ هو	23
ساعات ما بين الماضي والآتي	27
ليلة العيد	29
عنوان بلا عنوان	31
الحذاء	35
قلب التفاحة	37
آمال مقيدة	39
الصعود إلى أسفل	43

متسع من الحياة	45
شيء ما .. خافت	47
آخرأ متأخرأ	49
الدرج صعودأ وهبوطأ	53
قصة قصيرة	55
حزن الفرح	59
النافذة	61
ولكن كانوا أنفسهم يظلمون	65
للموت معان أخرى	67
برواز	69
طرق جميعها تؤدي إلي طريق واحد	71
”شيماء سيد عبده“	75
علم وخلم	77

إهداء

إلى أول من بذر بداخلي بذور المعرفة

إلى والدي تقديرا لفضله

ثم إلى حديقة أيامي .. متباهية بورودي .. عبدالرحمن ومصطفى وأحمد

ثم إلى أمي وزوجي وأخوتي وكل من قرأ كتابي هذا

هبة البدهلي

لماذا ...؟

يملاً حوصلته بكل ما يقابله من طعام من خلال بحثه عنه طيلة النهار، وكل يوم يريد أن يسبق غروب الشمس بعودته إلى عشة في إحدى الأشجار...

يطير .. يحلق بجناحيه مرتفعاً تارة ومنخفضاً تارة أخرى. يبدأ قرص الشمس في الاختفاء شيئاً فشيئاً، يبحث بعينه عن أقرانه فلا يجد منهم أحداً ... يطير ويطير فيتعثّر بظلام الليل الذي تسلل إلى السماء قبل أن يصل هو إلى عشه ... إلى أن سقط قرص الشمس تماماً وامتلات السماء بالظلام ... يهبط بجناحيه إلى أسطح المنازل وأطراف الشجر وأعمدة النور على يصل إلى عشه، فيدخل في إحدى الغرف المضيئة من خلال نافذتها المفتوحة... يقف على المنضدة لاهثاً خائفاً فيحلق في سماء الغرفة محاولاً العودة إلى خارجها.

يدخل ذاك الولد إلى غرفته فيخاف هو ويحاول الفرار طائراً مرتطماً بكل ما في الغرفة من أشياء مرتفعة كانت أو منخفضة.

يسعد الولد بأن رآه في غرفته "عصفور؟! " ... يغلق وراءه باب غرفته، ثم يجري ليغلق النافذة ... يحاول العصفور الفرار برغم كل المغلقات ... " هتروح مني فين؟ هامسكك يعني هامسكك". يزقزق العصفور صارخاً ... مستنجداً... يتخبط بكل ما يقابله ... يحاول الفرار

من تحت الباب فيفشل ، يرتطم بكل شيء ... يلف ويدور ... ثم يسقط على الأرض متعباً، فيرتمي عليه الولد بعد أن تعب هو الآخر من محاولة الإمساك به.

يأتي " بدبارة " طائرته الورقية ويربط بها ساق العصفور، ثم يمسك بمنتصفها وكلما أحس العصفور بالحرية وحاول الطيران سحبها منه بشدة، ثم أخذ يلف به في الغرفة لفات دائرية يتخبط أثنائها العصفور بكل ما يقابله .. الهواء، الحائط، المنضدة .. حتى ارتطم بمقبض الدولاب وانحشرت به ساقه، فسحبه الولد فانكسرت ساقه فشعر بالنصر ^{٠٠٤} يطلق ضحكات مدوية زهقت أثناءها روح العصفور.

سؤال إجباري

ألقي بهاتفه المحمول على الطاولة وسط بقايا ليلته الماضية
من طعام ومشروبات إثر محادثة أخيه. تصارع أمه الموت المحتوم
لساعات آملة أن تراه.

التزم السكون تاركاً مشاعره تتضارب، وتتصارع منتظراً أن تهزم
بعضها الأخريات فيهتدي إلى ما يجب أن يفعل ..

ترأت أمام عينيه كل مشاهد الموت التي عاصرها بدايةً من مشهد
حادثة سيارته التي كان يقودها في طريقه إلى بلدته.

انتفض متأوهاً متذكراً كيف اقتطف الموت حياة زوجته وبنتيه في
لحظات، وكيف تخيل وقتها أنه يقطف حياته أيضاً لكنه لم يفعل - ثم
نهاية بمشهد وفاة صديقة الناصر يوم "28 يناير 2011" وكيف ذهب
مع أخيه ليتعرف عليه في المشرحة.. كان جسداً ممدداً في ثلاجة ..
مفقوء العين .. مشوهاً .. فاتحاً فاه.

ارتعد خائفاً. أمسك بالجريدة التي أمامه، هارباً إلى داخلها .. أخذ
يتأرجح بين سطورها، قافزاً من فوق صفحة حوادث الآخرين إلى ما
بعدها تارة، وعائداً إلى ما قبلها تارة أخرى .. ترك الجريدة فلم يعي
شيئاً مما قرأ.

لطالما رغب في رؤية أمه المريضة، ولطالما أخبرته برغبتها في ذلك خشية أن يتوفاها الله دون ما رغبت.

شعر بالعجز، فكيف يذهب لرؤياها وقد أصبح لا يخرج من بيته إلا إلى عمله ماشياً على الأقدام — حتى احتياجاته يشتريها أثناء عودته بنفس الطريقة — ثم يمكث في بيته ما بقي من يومه غير فاتحاً بابه للطارقين إلا للمقربين فقط.

عاد فسكن متحيراً إلى أن انتهى صراع المشاعر داخله فاتخذ قراره بعدم السفر إلى أمه، لن يراها تلفظ بقايا أنفاسها، سيبقى في غرفته مغلقاً كل نوافذه، موصداً بابه، فذهب إلى سريره .. مدد عليه جسده .. غطاه كلياً .. أغمض عينيه لكنه لم يفتحهما ثانية.

(ق.م)

تسللت إلى أذنيّ أصواتاً كثيرة مختلطة، فتخيلت أنني لم أفق من نومي بعد، وأنني أحلم حلماً مؤلماً.

حين تميّز لي صوت أمي وهي تبكي متألّمة، ثم صوت جارتنا أم حبيبة، وصوتيّ "حبيبة" وأختها وهما تتحدثان ... وقتها فقط أدركت أنني في مرحلة ما بين الحلم والحقيقة.

فتحت عيني على الفور فوجدت أمي بجانبني تتألم بشدة، تساعدنا جارتنا أم حبيبة في تبديل ملابسها...

خفت كثيراً فصرحت باكية، احتضنتني أمي محاولة التماسك، ثم أخبرتني بأنها ذاهبة إلى المستشفى لتلد أختي التي انتظرتها كثيراً، وأن عليّ انتظارها حتى تعود مطمئنة إياي بأن حبيبة ستكون معي حتى عودتها تركت خوفاً وسعدت أمله أن أرى أختي بعد ساعات قليلة، بالرغم من أن ذلك يعني أننا سنبقى مع جدتي "مصرية" وهذا أسوأ ما في الأمر بالنسبة لي.

ذهبت أمي وذهبت معها جارتنا حاملة حقيبة تحوي ثياباً بيضاء جميلة، وقد قبلتني قبل أن تذهب، تماماً كما قبلني أبي قبل أن يذهب

ولم يعده أمسكت بيد حبيبة بشدة، فدائماً ما كانت جدتي "مصرية" مصدراً للخوف بالنسبة لي.. إنها دائماً في فراشها تنظر إليّ كلما مررت أمام الغرفة لا أعرف إن كانت تحبني أم لا، لكنني لا أحبها لأنها تخيفني بوجهها الشاحب وجسدها الساكن رغم محاولات أبي إلقاء بذور الطمأنينة في قلبي فأخبرني مراراً أنها كانت كالفراشة الجميلة فقد كانت في صغره تطعمه وتسقيه وتداعبه مدلة إياه تماماً كما تفعل أمي معي... لم تخف حبيبة من جدتي كما خفت أنا، فهي ترى أنها عاجزة عن فعل أي شيء. فأخذتني إلى غرفتي لنبدأ اللعب... تحدثنا إلى الدمى وتخيلنا أنها تتحدث إلينا ... سألتها وسألتنا ... رويانا لها وروت لنا. ثم أخذت أروي لها عن أبي الذي ذهب ذات صباح حاملاً لافتة مكتوب عليها (أرحس) هكذا أخبرني حين سألتها عما هو مكتوب بها ثم مرت أيام لم أحصها ولم يعد أبي لكننا كنا نراه دائماً في التلفاز... كانت تخبرني أمي أن أبي هناك في (ميدان التحرير) ... مشيرة إليه، لم أكن أراه بشخصه، لكنني كنت أشعر أنني أراه.

تمنيانا أنا وحبيبة ودُمانا أن يعود أبي وتعود أمي ومعها مولدتها، فقد مللنا الانتظار. فتحت أخت حبيبة الكبرى الباب لتحضر لنا الطعام كما أوصتها أمها، فأطعمتنا، ثم ذهبت لتطعم جدتي، وتعطها دوائها، فعدنا نحن لأحاديثنا، وتخيلاتنا، فأخذنا نتخيل أختي وحجمها، ومدى جمالها، ومن ستشبه منا فسألتني حبيبة عما إذا كنا قد اخترنا لها اسماً، فأخبرتها أن أبي أخبرني قبل أن يذهب أننا إن شاء الله سنسميها "مصر" ترى هل ولدت الآن أم ليس بعد؟ هل؟ .. متى؟ .. كيف؟ .. كان ...

لم أعي أن النوم قد اقتطف منا تساؤلاتنا وحكاياتنا، وتمنياتنا... إلا حينما أيقظني أبي متشوقاً إليّ فرحاً ممسكاً بالعلم في يده فنقله إلي يدي طالباً مني أن أغني معه "ارفع رأسك فوق... انت مصري".

سعدت بعودته كثيراً وازددت حين أخذني لغرفة أمي فوجدتها

في سريرها محتوية مولدتها فاحتضنتها بشدة، ثم أمسكت بيد أختي الصغيرة متأملة إياها مفكرة كيف لها أن تكبر لتمسك هي بيدي!

التغيير

انطفأ داخلي من كل ما كان يتألق به من قبل، مع انطفاء المصباح المرتبط بإغلاق باب الشقة حينما أغلقه فذهب.

شعرت بالخوف مع أول إغلاق للباب وراءه، وبالبرد مع تلك النسمة الهوائية الليلية التي فقت إلى منزلنا ..

استندت إلى نفسي .. التقطتني قبل أن أسقط، لكني لم أتمكن من كبت دمعاتي، فانطلقت مني رغماً عني، فأخذت أبكي أمام نفسي رغم عدم رغبتي في ذلك.

لطالما شعرت بالغيرة من جارتي التي انفصلت عن زوجها، فقد أصبحت أكثر ارتياحاً، أكثر انطلاقاً. أصبحت تفعل ما تحب، وتحب ما تفعل. صرت أسمع ضحكاتها من داخل داخلها.

صارت أجمل ..!

جففت دموعي وشدت ظهري، ورفعت رأسي، ثم ذهبت إلى غرفتي... نظرت إلى الفراغ الكامن في دولا ب الملابس نتيجة لذهابه، باحثة كيفية ملأه، فأخذت أصف ملابسي بطريقة تتيح لي ذلك، ثم أخذت أغير ما استطعت في الغرفة بدايةً من تلك الصورة التي دائماً ما كان بها أطول قامَةً مني، ونهايةً بكل آثاره البسيطة من أعقاب سجائره،

وتراب حذاءه قبل زهابه.

ثم انطلقت إلى خارج الغرفة مستمرة في التغيير.

زقزقت العصافير، وحلقت الطيور؛ فتراقصت أوتار الشمس العابرة
إلى منزلنا عبر زجاج نوافذه. دق وقتها جرس منبه الصباح فأغلقتة، ثم
اتجهت إلى غرفة ولدي لإيقاظه كي يبدأ يومه.

بيت الزواحف

هل يبكي الثعبان ؟؟

سؤال طرأ على ذهنه دون سابق تفكير به فكر كثيراً ولم يستطع الإجابة عنه... اتصل بصديقه هاتفياً سائلاً إياه هذا السؤال ... أغلق الخط مخيب الأمل بعدما لم يجب صديقة عن سؤاله مستخفاً به، لائماً عليه أن يتصل به في هذا الوقت المتأخر بعد منتصف الليل.

ذهب فأيقظ زوجته سائلاً إياها "هل يبكي الثعبان"؟

أسرع خارجاً من الغرفة بعدما لقنته زوجته درساً عن آداب التعامل مع الآخرين.

جلس أمام التلفاز مستعرضاً جميع محطاته باحثاً عن إجابة لسؤاله، فلم يجد ... انتبه أثناء ذلك إلى جهله بالكثير من الأمور العادية، اختار محطة علمية معروفة ليجعل مشاهدتها ضمن يومياته شاعراً أنها خطوة نحو العلم، ووسيلة ليست مرهقة للثقافة، وآملاً أن يجد برنامجاً يتحدث عن حياة الثعابين... بدأ من وقته هذا وظل يستمع إلى ما بها من برامج ... لم ينتبه إلى ما مضى من الوقت لكنه انتبه إلى انبثاق النهار، فغير المحطة كي يستمع إلى آخر الأخبار قبل أن يغوص في نومه منتوياً الذهاب في أقرب فرصة إلى بيت الزواحف في حديقة

الحيوان والبقاء أمام الثعابين إلى أن يصل إلى إجابة لسؤاله.

كانت معظم محطات الأخبار لا تزال تتحدث عن جلسة محاكمة الرئيس المخلوع ونجليه... جلس فشاهد كل ما لم يشاهده بالأمس من أحداث، وقد رأى الرئيس السابق ممدد على سرير في قفص الاتهام وأمامه نجليه يخفيان ما لا يريد أن يظهره، لكنه في لحظة قد قرأ زجاج نظارته. فانتابته رجفة فأسرع بإطفاء التلفاز مكتفياً بما رآه ذاهباً إلى سريريه مستسلماً للنوم متمنياً أن يأسره.

مشهد من إخراجي

شعر بتقبيل أمه له ككل يوم قبل خروجها من المنزل صباحاً، ثم بصوت إغلاق الباب، فتوكيد إغلاقه بالمفتاح.

تأرق في نومه إثر ذلك لفترة، ثم اعتدل في سريره غير راضي، فأمسك بريموت التلفاز ضاغطاً على زر التشغيل... أخذ يتنقل بين محطات الأطفال مشاهداً من ذلك البرنامج فقرة، ومن الآخر مشهداً، ومن الثالث شيئاً، ثم ضغط على نفس الزر فأغلق الجهاز.

قام متجهاً إلى صندوق ألعابه .. فتحه .. أخذ ينظر إلى ألعابه علته يقرر بأيهم يلعب، ثم أوقع الصندوق على أحد جوانبه فوقعت بعض اللعب، فأخذ ينزل باقيها بيده، ثم تفحصها جميعها بناظريه فاختار منها علبة العسكر المسلحين، ثم اختار بعض الشخصيات التي يحبها من الألعاب لتكتمل اللعبة.

حَمَلَ ألعابه وجلس في منتصف الغرفة.

عليه الآن أن يضع كلاً في مكانه...

فتح علبة العسكر فاختار أكبرهم فوضعه على كرسيه الصغير فرفع ذراعيه قليلاً، فجعله يمسك بالسلاح في إحداها، ويشير إلى الأسفل

بالأخرى.

ثم أخذ يصفف الجنود المسلحين بشكل دائرة مغلقة، وفي داخلها أخذ يوزع الأفراد.

ابتسم معجباً بالمشهد الذي أخرجه، عليه الآن أن يحرك الأفراد.

تحير قليلاً فمن أيد يبدأ ؟!

ثم جعل القائد يشير من الأعلى إلى عسكره فأخذوا يضيقون الدائرة على الأفراد، وبعد أن جعله يعطهم الإشارة بالتوقف .. أخذ يحرك الأفراد في مواجهة العسكر مردداً هتافات مختلفة المطالب والمعاني، حتى أصبح الأفراد في مواجهة العسكر بشكل مباشر.

انتابته بعض الحيرة في الخطوة التالية، فهل يقوم بإرجاع جميع الجنود إلى الخلف لحماية الأفراد من آخرين يأتي بهم من صندوق الألعاب أم يتركهم في مواجهة الأفراد داخل الدائرة !

سريعاً ما خطرت له فكرة جديدة، فأتى بأشخاص جدد جعلهم في دائرة أوسع من دائرة العسكر، ثم حرك بعض العساكر فقاموا بضرب الأفراد بالأسلحة داخل الدائرة، وبالتالي أصبح يحرك الأفراد لتضرب العسكر بأيديهم ... فسقط من الأفراد من سقط وسقط من العسكر من سقط، ثم حرك الأشخاص الخارجين الآتين من الخلف فقتلوا معظم ما بقى من الجنود، ومعظم ما بقى من الأفراد ثم لم يبق إلا ذلك سوى القليل، فضربهم جميعاً بيده ليأتي بالطعام الذي تركته له امه، فقد تمكن الجوع منه، ثم عاد بطعامه آخذاً في النظر إلى مشهده المدمر، فلم يجد منه باقياً إلا القائد الأعلى جالساً على كرسيه ... لم يسقط بعد فقرر أن يسقطه هو الآخر، ولكن بعد أن ينتهي من طعامه.

25 يناير 2012

مصريّ هو

ما أن فتحت باب شقتي منتوية زهابي إلي عملي حتى فتح "عم سليم" صاحب العقار الذي يسكن بالشقة المقابلة باب شقته منتويًا زهابه إلي عمله هو الآخر فدار بيننا الحوار الصباحي اليومي الذي لا يشترط فيه أن يتقابل وجهانا.

صباح الخير.

صباح الخير يا عم سليم.

صباحك مبارك.

حيث يسبق أحدهما الآخر داهساً درجات السلم ضاغطاً للوقت وصولاً إلي غايته.

أما اليوم فقد تقابل وجهانا لبضع ثوان انطلق بعدها عم سليم تاركاً لي المفاجأة والحيرة وأسئلة قد استقرت برأسي.

دهست أنا الأخرى درجات السلم ذاتها والتي لم تصنع إلا كي تدهس بالأقدام، وبالرغم من ذلك فهي صامدة تتحمل الصعود والهبوط.

وما أن صرت بالشارع حتى وقع ناظري علي "عم سليم" أمام عربة الفول يفرك رغيفين من الخبز ثم يضرب أحدهما بالآخر بادئاً في تناول

إفطاره.

لم يكن ذلك المشهد بالجديد بالنسبة لي، ولكن الجديد يكمن في وجه "عم سليم" بعد أن تخلّى عن لحيته التي أطلقها بالعام الماضي عن كامل اقتناع.

اتجهت في طريقي إلى موقف الميكروباص، وكل ما يشغل الناس أثناء ذلك هو ما حدث بالأيام الماضية من ثورة أو انقلاب عسكري، وما يحدث، وما سيحدث من رد فعل من الجانب الآخر بعد عزل الرئيس أو إقصاؤه أو القبض عليه أو إخفاؤه أو اعتقاله .. كل بطريقة تفكيره وتعبيره.

كُثر أيضاً الحديث عن هذا الرجل الذي ولد بطلاً من بطن البلد أو ذاك الانقلابي الخائن والذي تخطي حاجز الشرعية.

صار الجميع يتحدثون بالسياسة رجالاً ونساءً وحتى صبية وأطفالاً .. إلي أن ركبت بالميكروباص فوجدت السائق (يلعن دي بلد، اللي مش عارفين ناكل فيها عيش) علي حد تعبيره، بعد أن أخذ يقص علينا كيفية "تثبيته" بعد يوم شاق من العمل وسرقة كل ما تحصل عليه، أما أنا فلم يشغلني ما قصة السائق فلا زلت متحيرة من موقف "عم سليم"، والذي كان قد أطلق لحيته متشبهاً بالرئيس متفاخراً قائلاً حينما كان يسئل في ذلك ((إذا كان رئيسنا ذات نفسه ملتحي)).

عم سليم هو ذلك الذي بكى حزناً من قبل حتى أصيب بالإعياء حينما خُلع الرئيس الأسبق والذي كان يحبه كثيراً حتى أنه قد أطلق اسمه علي أكبر أبناءه.

بالرغم من ذلك فهو لم يكن منافقاً يوماً ولا منتفعاً وإنما أحبه حباً كثيراً حتى أنه لم يتخلّى عن ذلك الحب إلا حينما علم أن أمواله وأموال من حوله قد حدث لها تضخماً، وهو ذو الخمسة وأربعين عاماً لا يملك سوى مرتبه الذي بالكاد يكفيه وأبناءه، وذلك العقار ذو الثلاثة طوابق

في هذا الحي الشعبي، والذي ورثه عن أبيه كونه الابن الوحيد.

وبعد كفاح مرير صار العقار ثلاثة طوابق وغرفتين فوق السطح يسكنهم للطلبة، وهذا هو أقصى تضخم قد حدث لأمواله.

فصار بعد ذلك يتفاخر بتلك الصورة التي يقبل بها ضابط الجيش الذي التقى به مصادفةً أثناء تأدية خدمته في أحد الميادين، ثم خباها بعد ذلك ليغير الحال إلى حال أفضل بتصويته لمن سُمي فيما بعد معزول، هذا ما شعر به وقت فوزه ووقت وقوفه في الميدان فاتحاً جاكيت بزته لا يخشى رصاصة غدر فشعر أننا عدنا إلى زمن الأبطال أو انتقل إلينا زمنهم.

فلم ينزل ميدان التحرير في يوم 30 يونيو كما لم ينزله في يوم 25 يناير من قبل، لكنه أيضاً لم يتواجد بميدان رابعة العدوية فقد كان في ذلك اليوم حزيناً فلم يخرج من منزله ولا حتى من غرفته، ولكنه اليوم قد خرج من منزله عائداً إلى نشاطه تاركاً شعيرات لحيته لتتساقط في بالوعة الحوض راجعاً إلى يومياته العادية والتي لم تتغير برغم كل ما مر من أحداث.

ساعاتُ ما بين الماضي والآتي

2014 هذا العام الجديد الذي أطل علينا برأسه من وراء المجهول فرحبنا به رغم عدم وضوح ملامحه، فذهبنا أنا وأولادي للعشاء في إحدى المطاعم – علي غير العادة في مثل هذه الليلة، احتفالاً بإطلالته. أشياء كثيرة منذ خروجنا من المنزل، تساعدنا علي الاندفاع إلي دائرة المحتفلين بهذه الليلة ..

فقد امتلأت معظم المحال بزيينات ملونة، وبالونات، وكتابات علي زجاج المحلات، الذي يظهر كل ذلك – توحى بأن هذا العام الجديد سعيد، وأن عيد الميلاد سعيد، رغم الخشية من حدوث عكس ذلك، فازددنا تفاؤلاً وأنقصنا قلقاً.

إلي أن وصلنا إلي المطعم، فوجدنا علي بابه ذلك العجوز ذا الزي الأحمر واللحية البيضاء منتفخ بالهواء فاحتضنه أولادي طالبين مني أن ألتقط لهم بعض الصور معه – ففعلت للذكرى.

تركناه مستمراً في دوره واتجهنا إلي إحدى الطاولات متخللين هدوء المكان ..

فجالسين إما آخذين في تناول طعامهم، وإما باقين في انتظار

الطعام، فانتسبنا نحن بعد طلب وجبتنا إلى فريق المنتظرين الناظرين إلى الوجوه وإلى الأطباق المحملة بالطعام ذهاباً إلى الطاولات، وإلى الأطباق المفرغة منه إياباً من طاولات أخرى، تتخلل أنوفنا رائحة شواء اللحم فتزيد من شعورنا بالاحتياج إلى الطعام، ومع كل ذلك فالمكان يخيم عليه الصمت فالأكلون أكلون في صمت، والمنتظرون منتظرون في نفس الصمت، والعاملون عاملون داخل دائرة الصمت نفسها، لا يتخلل ذلك الصمت سوى أصوات استخدام أدوات الموائد، ووضع أطباق الطعام ورفعها وأصوات خطوات التاركين للمكان والآتين إليه وبعض كلمات وعبارات من ضروريات المشهد وكأن الجميع يتعجل انتهاء الليلة، وكأن من أتى لم يأت للاحتفال بقدوم العام الجديد وإنما أتى للاحتفال بانتهاء العام الماضي في أواخر ساعاته، وقد مر به ما مر من الجديد علي مسامعنا، وعلي أعيننا، وعلي عقولنا، فبالكاد أدركنا أننا مازلنا في بلدنا، فتقبلنا رغماً عنا أصوات الطلقات النارية والانفجارات الغادرة، ومناظر الدماء ورائحته في تراب الطرقات.

قدم لنا الطعام، قطعنا في عجالة كما فعل السابقون، ثم تركنا المطعم في طريق العودة إلى المنزل، مشترين من "الطراير" الملونة مقدار عددنا، فالتقطنا بعض الصور واضعيناها فوق رؤوسنا، وبمجرد وصولنا قمنا بنشر ابتساماتنا في صورنا ليراها أصدقائنا علي "فيس بوك".

وبعدها اجتمعنا ما بين الساعة والتليفزيون نستمع إلى الجديد من الأخبار في هذه الدقائق المتلاحمة كي تصنع الوقت المتبقي في عام 2013.

ليلة العيد

مُلئت آمالاً حتى انفجرت بصوت حفيظ نبع من داخلي فبإشارة مني التصق بورقة أصبحت به ذات قيمة، فوضعتها في صندوق ممتلئ بالأصوات يدفع بعضها البعض في محاولة لإثبات كونها، فتلاحمت سريعاً كونها كيان واحد .. فانفجرت بنعم لدستور 2014 .

مشيت في ليل الشارع المضيء بمصابيح المحلات ولافتاتها أنظر إلي الوجوه واستمع إلي الكلام المبعثر أمام فتارين المحال، فأحاول استيعاب ما لم أتمكن من استيعابه حينما كنت في لجنتي، فقد دخلتها وحدي وخرجت منها وحدي، ذلك لأنني اتجهت إليها قبل انتهاء فترة التصويت بدقائق قليلة .. فوجدت الأغليين باسمين متحدثين عن الغد الأفضل باختلاف أشكاله بما يتناسب مع آمال كل منهم .. أسرعت بالعودة إلي منزلي، وأمسكت قلماً وورقة بيضاء ثم كتبت عليها بصوت مرتفع، وبعيون باسمة .. "نعم أوافق علي مشروع تعديلات دستور جمهورية مصر العربية".

جلست بعد ذلك غير قلقة أمام شاشة التلفزيون في انتظار إعلان نتيجة الاستفتاء، وما أن أعلنت حتى شعرت بأن مصر في هذه اللحظة قد اغتسلت لترتدي ثوباً جديداً فاغتسلت أنا أيضاً وارتديت ثوباً جديداً اقتداءً بها، ثم ذهبت إلي فراشي فرحة، فتركنتني للنوم غنيمة فبت أحلم

بالغد الأفضل، غير ناظرة لذلك الزوج الذي قاطع كل ما حدث .. رافضة
فرضه أحلاماً لم أحلم بها وآمالاً لم أملها.

عنوان بلا عنوان

جمهورية السودان
الخرطوم جنوب ص.ب: 5110
رقم بريدي: 1211
رشا الطاهر عبد القيوم

عنوان طالما ترددت عليه خطاباتي، اسم طالما كان يلهو فرحاً ما بين عبارتي "المرسل إليه، الراسل"، حتى أحبار أقلامنا دائماً ما كانت تتمنى أن تلتصق بأظرف خطابتنا لتبرع في رسم لوحة هذا الاسم.. على ظهرها كان أم علي وجهها، إلى أن انكسرت جميعها حزناً حينما توقفت رسائلنا عن السفر ذاهبة كانت أم عائدة.

ذكريات صباناء وأفراحنا، وأحزاننا، وآمالنا اصطفت جميعها أمام عيني حين فتحت حقيبة الخطابات القديمة، ووجدتها قد ذبلت، وأعتلتها صفرة. والتصق كل منها بالآخر محاولاً إشباع شوقه لخطاب جديد ينعشها ويكسر صفرة جميع الخطابات.

قرأت واحداً تلو الآخر بغير ترتيب تاريخي بكيت... لا أعرف إن كان تشوقاً إلي أيام قضيناها سوياً في السودان، ثم في مصر عبر خطابات جعلتني كنت أتخيل أنها قد عادت معي إلى مصر حينما عدت وعائلتي.

أم كان حنيناً إلى صديقتي المقربة التي افتدقتها حينما أصبحت لا أعرف لها "عنواناً أرسل إليه" ...

توغلت في الذكريات مع كل خطاب، فعدت إلى ما قبل الخطابات وأيام كنا أنا وهي سوياً في المدرسة الثانوية المصرية بالسودان وكيف ضحكنا وبكيننا وأملنا وحلمنا... إلى أن افترقنا بانتهاء فترة انتداب والدي بالري المصري بالخرطوم كمدير للحسابات، فعدت إلى مصر، ومعها منها صورة وعنوان أصبح ابتسامة على أوجه خطابات نتراسلها. كبرت أحلامنا كما كبرت عقولنا وأجسادنا ولا زالت تشجع كلماتنا بعضنا البعض في كل مراحل حياة كل منا.

تزوجت وتركت عنوان بيتنا إلى عنوان آخر جديد وتركت عائلتي بيتنا إلى بيت جديد بعنوان جديد أرسلتهما إليها فلم يصلها فقد كانت قد تزوجت أيضاً وسافرت إلى المملكة العربية السعودية مع زوجها — في ذات التوقيت — ثم لم تستطع أن ترسل إليّ بعنوانها الجديد، وأصبح عنوانها القديم حينما أرسل إليه خطاباتي لا يعود إليّ على ظهر خطاب كما تعودت.. فكرت قدر استطاعتي لكنني لم أستطع أن أصل إلى عنوان لهذا العنوان. فقد ضاعت مني وضعت منها ولم يبق لي سوى حقيبة خطابات تمتلئ بعنوانها القديم.

أغلقت الحقيبة وقد علقت في ذاكرتي كلمات طالما أحبت أن ترددها في كثير من خطاباتي

"في كل عام كنت زهرة مشتاقة تهفو

إليك

في كل عام كنت أقطف بعض أيامي وأنثرها عبيراً في يدك

في كل عام كانت الأحلام بستاناً يزين مقلتي

ومقلتيك

فسي كل عام كنت ترحل يا حبيبي في
دممي

وتدور ثم تدور ثم تعود في قلبي لتسكن

شباطيك

لكن أزهار الشتاء بخيلة بخلت على قلبي كما بخلت
عليك.

عذراً حبيبي إن أتيت بدون أزهارني لألقي بعض أحزاني
لديك

أمسكت بقلمني وفتحت دفترني وكتبت لها خطاباً ووضعته في ظرف
أبيض، ثم كتبت عليه.

جمهورية السودان
الخرطوم جنوب ص.ب: 5110
رقم بريدي: 1211
رشا الطاهر عبد القيوم

ثم وضعته في حقيبة الخطابات وسط الخطابات القديمة معيدة
اياها الى مكانها .

إهداء إلي / الصديقة رشا .

الحذاء

كنت جالسة وقت الذروة علي أحد مقاعد محطة الشهداء .. كان الناس يتعجلون الذهاب والإياب والركوب والنزول فيتدافعون من أجل كل شيء وأي شيء، أما أنا فقد كنت في حالة دوار جعلتني لا أقوى علي القيام من مجلسي والاندماج في هذا المشهد ككل يوم، فاكتفيت بدور بسيط فوق هذا المقعد الذي اعتاد أن يحتمل آلام الناس.

ظللت جالسة واضعة يدي علي جبهتي لا أرى سوى أحذية تروح وتجيء إلي أن استقر أحدها أمامي مباشرة فكان بالياً .. شديد الاهتراء - مغبر الوجه ... يكاد يختفي نعلاه من وقع الضغط عليه، فرفعت ناظري لأجد رجلاً شديد البدانة آخذاً في التهام "ساندوتشاً" كبيراً لا يشعر بحذائه المضغوط.

فوجدتني أرفعه بكلتا يداي علّه يرفع عنه قدميه ليتنفس قليلاً، فإذا بالحذاء قد انفجر عن جوانبه نتيجة لذلك.

التفت إليّ في تعجب، فاعتذرت له فعاد ليكمل طعامه دونما تعليق، ودون أن يشعر بما حدث لحذائه ظلت عينايتي متعلقة بالحذاء إلي أن دفع - مع المدفوع بها من أحذية - تجاه أحد أبواب "المetro" فركب منضغطاً حتى أغلقت الأبواب وانطلق القطار بمن يحمل.

شعرت بتحسن فنظرت للساعة والتي أشارت عقاربها إلي وجوب
العودة إلي منزلنا، فأخرجت هاتفي المحمول فوجدت ما يعني أن
زوجي وأبنائي في انتظاري، وأنه ما كان يحق لي أن أتأخر.

فتركت المقعد لغيري ممن يتلف علي أخذ دوري فاندفعت مع
المندفعين باتجاه أحد أبواب "المترو" عائدة بذلك إلي دوري الأساسي.

قلب التفاحه

وقفتُ مشاهدة له غير متحدثه .. أرقبه وهو يُقطع تفاحته الحمراء بدقة إلى أجزاء شبه متساوية، ثم أخذ يتناولها بعدما ألقى بقلبها في المهملات.

فهذي خيانتة للمرة الخامسة خلال الثلاث سنوات الأخيرة من حياتنا سوياً، وتلك كانت أكاذيبه التي كنت أنتظرها في كل مرة كي لا أصدق غيرها، متمنية إرضاءه لي ببضع كلمات أو هدية غير ذات قيمة إلا عندي .. فقد تعود الخيانة وتعودت السماح لكني المرة أقف حائرة أمام خيانتة ويقف متجبراً أمام حيرتي، لا ينتظر سماحي، ولا أنتظر إرضاءه لي فأشعر أنه قد تصلب في شراييني فأصبح لا يدور ولا يعود ليرتكز في قلبي، لكنه أيضاً أصبح حائلاً بيني وبين الحياة تركته وقد التهم تفاحته عن آخرها.

ذهبت إلى غرفة نومنا نظرت إلى حقيبتتي السفر فوق الدولاب واللتان لم أستخدمها من قبل، ثم ألقيت نظرة على جميع الغرفة ...

ذهبت إلى غرفة ولديّ فألقيت بنظرة أخرى على جميع غرفتهما ثم على نباتهما وورودهما في الشرفة التي تعودا الاعتناء بها.

ثم عدت فأنزلت الحقيبتين من فوق الدولاب ففتحت إحداها وأخذت

أصفف بعض ملابسي وحاجياتي... ثم لم أكمل ذلك، فأسرعت إلى غرفة ولديّ حاملة الحقيبة الأخرى، فانتقيت من ملابسهم، وألعابهم، وأحذيتهم، وأدواتهم الدراسية بعضها، فبدأت أرتب بداخلها بعض تلك الأشياء، ثم لم أكمل أيضاً.

فرجعت إلى غرفتي، وبدلت ملابسي، وحملت حقيبة يدي الصغيرة.. ثم فتحت بابي بسرعة فتخطيت الشارع ومررت من باب حديقة الأحلام المفتوح دائماً للجميع فجلست في ركن على الأرض منكشئة بين ذراعيّ، ثم أغمضت عيني لوقت لم أنتبه لمقداره، فلم أحلم بشيء، ففتحتهما إثر رائحة كريهة فرضت نفسها على حاستي.. أخذت أدقق فيما حولي فما وجدت إلا أرضاً ناعلة الخضرة.. فاقدة الزهور لا تحمل سوى فضلات الآخرين.

فحملت حالي واتجهت إلى مدرسة ولديّ، فأخذتهما عائدين في طريقنا إلى المنزل كل منهما سعيد يشير بإصبعه الصغير إلى كل جميل يمر بنا أو نمر به. عدنا فلم نر حذائه أمام باب المنزل كما تعود أن يفعل، ولم نشعر بوجوده داخل المنزل كما كان ذلك متوقعاً، فقد اعتاد الذهاب طيلة اليوم والعودة في أواخر الليل.

أعدنا طعامنا ثم تناولناه سوياً... رتبنا كل شيء في مكانه ثم أعدت الحقيبتين إلى مكانهما... أدينا واجباتنا ثم جلسنا أمام التلفاز قليلاً.. أحضرنا بعد ذلك لوحة صغيرة بيضاء قد اشتريناها من قبل فكتبت عليها بخط أسود كبير "الزيارة ممنوعة" ثم ألصقناها على باب منزلنا قبل أن نحكم إغلاقه وبعدها خلدنا إلى نومنا مطمئنين بعد تناول وجبة عشاء خفيفة.

آمال مقيدة

تتداخل الموضوعات بعضها مع بعض، وتتشابك الكلمات المتساقطة من كل موضوع وسط الأفراد المتلاحمة بباطن أحد الأتوبيسات، إلى أن سقطت إحداها خطأ على مسمعي "بحبك" كان قائلها واقفاً على يساري، فتشربها قلبي المتعطش فلم تصلها على يميني ... تماسكت فلم أستسلم لقوة الدفع، وحتى لم أنزل في محطتي بل في التالية لها... معهما.

تابعت تشابك أصابعهما، ومشيهما بخطوات متباطئة، ثم توديعهما لبعضهما البعض في شوق متزايد بابتعاد كل منهما عن الآخر.

وجدتني وسط زحام زوار سيدنا الحسين فاتجهت إلى مسجده، فتوضأت وصليت ثم أخذت أبكي أمام ضريحه داعية ربي أن يحقق لي مرادي.

"تمنيت يوماً أن أصبح زوجةً وأمّاً، ثم تمنيت لو أصبح حتى زوجة، ثم حلمت أن استمتع بفترة خطبة سعيدة أو غير سعيدة فأخيراً تعطشت إلى أن يطرق بابي رجلاً يشعرني أنني فتاة".

قد تعديت الثلاثين عاماً بخمس أخريات.. وحزن أُمي الدائم ودعاء أبي في صلواته وقلق أخواتي الكبريات وتمنيهنّ أن يكون لي بيتاً

مثلهنّ. كل ذلك لم يتحقق لي... حلمي العادي.

اتجهت عائدة إلى المنزل راضية النفس، وما أن فتحت الباب بمفاتيحي حتى وجدت الحلم البعيد الذي تصورت أنه استحال في آخر مراحلها قد هان واقترب.

فابن عمي جالس على أحد مقاعد الصالون بعد خمسة عشر عاماً لم يدخل فيها منزلنا لرفض طلبه الزواج مني لعدم التكافؤ في المستوى التعليمي بيني وبينه ترى ؟!

لم ألبث حتى أتعجب أو أتحيّر، فقد قابلني والدي بفرحة في عينيه، وابتسامة على ثغره، وقبلتين على خدي، وحضن أبوي دافئ، ثم
"مبروك يا بنتي".

سلمت على ابن عمي بخجل العروس العادي، وسلم على هو بحب وشوق ممتزجين بثقة بالنفس.

إنه لم يزدد علماً عما سبق، ولكنه ازداد مالاً بعد سفره لأمريكا لسنوات طوال لحقت بسنوات عمري فأكثرت منها.

فتح لي علبة قطيفة حمراء بها طاقم ذهبي قيم.

قال لي إنها هدية بسيطة، وأنه سيأتينني بأقيم منها كشبكة لي..!

ثم أخذ يروي بكلماته ذلك الجزء الذي كان قد جف بقلبي فانتعش وأخذ يتراقص بدقاته الفرحة.

أقلت من داخلي سؤال لم أستطع الإمساك به "ألم تحب امرأة غيري طيلة خمسة عشر عاماً مضت"؟ أقسم أنه لم يحب غيري رغم زواجه من غيري.

صدمني جوابه وقبل أن يتسلل السؤال التالي من داخلي.. أجابني بأنها زوجة أمريكية أحبته كثيراً وفتحت له أبواباً لا مال لم تكن لتتحقق

دون الزواج منها، لكنها لم تستطيع أن تتعايش مع اللاحب الذي بداخله تجاهها.

لم يسعدني كلامه، لكنه أيضاً لم يؤثر على قرار قبولي الزواج منه.

فبدت على شفتي ابتسامة كابتسامة العروس السعيدة مع إيماءة برأسي بالموافقة على سؤاله إن كنت أوافق على السفر معه بعد الزواج أم لا.

ثم حدد مبدئياً ميعاداً لزفافنا في نهاية الأسبوع المقبل استغلالاً لما بقي من أيام إقامته بالقاهرة فلم أجد قبولاً ولا رفضاً، فأخذت علبة الذهب لأريها لأمي التي ما أن رأتها حتى أطلقت الزغاريد متتالية.

الصعود إلى أسفل

العصفوران في القفص يطارد أحدهما الآخر ...

صوت أم كلثوم «عايزنا نرجع زي زمان .. قول للزمان إرجع يا زمان».

يلقى على مسامعي إحدى قصائده الشعرية فيطغى صوته تارة على صوتها، ويهدأ تارة عندما تتحداه بقوة صوتها.

لم أسمع قدر ما ألقى من قصيدته، ولم أسمع كامل ما غنت أم كلثوم.. اختلطت كلماتها بكلماته .. كربائها بمناجاته.

تزاحم كل ما سبق منحشراً في أذني متسللاً إلى صدري .. ضاغطاً على ما به. وصل إلى قمة انفعالاته، فوصلت إلى قمة اختناقي «كفاية».

أسرعت ففتحت الباب لأحد العصفورين وأغلقتة على الآخر، فذهب إلى حديث لا يدريان، ثم أغلقت الشرفة بقوة كي لا أرى الآخر، وكي أخفض من صوت أم كلثوم الآتي من عند الجيران.

قطع هو صمت ذهوله بسؤال عن غضبي، فوقفت حائرة للحظات، ثم طلبت منه أن ينفرد كل منا بنفسه قليلاً كي يعرف مدى رضاها عن حياتنا.

وافق دون أن يلفظ حتى بكلمة فقد انطلقت فوراً إلى غرفتي،
وأغلقت بابي، ففتحت باباً آخر إلى خارجي.

خرج من المنزل متجهاً إلى حيث لا أدري، فخرجت من غرفتي
مكترة من قراراتي المراقبه لكرامتي فلم يعد شاعري بعدما حملت
كلماته في بطونها أكثر من معنى، ونظرت إلى الخيانة خائنة له تكاد
تخبرني عبر أحرف كلماته.

سأنتزعني من حياته، أو أنتزعه من داخلي.

جلست على مقعدي المفضل منفردة بنفسي.. محلة قراراتي
ناظرة إلى حقيبة سفري التي جهزتها.. غير متصورة وجودي في بيت
أخي الضئيل ذو الغرفتين في قرينتنا الصغيرة في عميق أحد المراكز
المجهولة في الصعيد، ووسط زوجته وبناته الخمس.

أسرعت إلى حقيبة سفري فأفرغتها مما وضعت بها متراجعة في
أهم قراراتي، ثم أخذت أتصورني ثائرة عليه غير خائفة من وحدتي
أمامه رافضة أشياء كثيرة لم أعتد رفضها.

مرت ساعات وأنا في مجلسي مع نفسي أناقش قراراتي معها.

فُتح الباب أخيراً.. وقفت ناظرة إليه، غير ناظر هو إليّ فقد اتجه إلى
الغرفة قبّل ملابسه، ثم طلب مني كوباً من الشاي فتحرّكت من مكاني
مسرعة لإعداده، ثم عدت فقدمته له.

جلست على مقعدي المفضل بجانبه استمع رغماً عني إلى إحدى
قصائده التي يلقيها امام نفسه بصوت مرتفع.

متسع من الحياة

أصبح زوج أمي أكثر حدة من أظافر الزمن التي حفرت على وجهها
الخطوط العرجاء عنوة رغم عدم كبر سنها.

استيقظت على صرخة ألم من أمي قبيل الفجر.

بعد ما صفعها بقوة ... خرجت مسرعة من غرفتي ... خرج من غرفة
أمي غاضباً، ساباً إياها ، واعداً متوعداً .. مسقماً بعدم العودة ثانية.

أزاحني عن طريقه، كانت آخر كلماته قبل أن يغلق خلفه باب المنزل
أنه عائد للحياة في بيت زوجته الأولى وبين أبنائه وأنه سيتركنا نموت
جوعاً، فلا حاجة له بامرأة مريضة تأخذ أكثر مما تعطي.

لم أتمالك نفسي من السعادة .. فرفعت يدي شاكرة ربي برغم بكاء
أمي... اتسع لي بيتنا الضيف... فتحت ذراعي وأخذت أدور في كل
مكان متنفسة هواءاً جديداً، ثم أسرعت إلى حضن أمي كي أنهل منه كل
ما أحتاحه، فهو الآن لي وحدي.

احتضنتني أمي بعمق باكية، كاتمة ألماً في صدرها المريض
فجرحها حديث إثر العملية الجراحية التي أجريت لها نتيجة لاكتشافها
ذلك المرض اللعين.

تنبّهت لذلك حين نظرت إلى وجهها فابتعدت، وأخذت ألملم علب
الدواء التي ألقاها زوجها جميعاً على الأرض.

ابتلعت أمي دوائها، ثم اطمئنت في نومها بعدما أخبرتها أنني
سأذهب لأبي في الصباح الباكر.

حملت رسالتها في قلبي سعيدة بها "قولي له إنه الراجل الوحيد
اللي عاش في البيت ده".

ذهبت إلى غرفتي ... أخرجت مسبحة أبي.. اخذت أتأملها، فهي كل
ما تبقى لي من آثاره بعد أن باع زوج أمي كل شيء لتاجر "الروبابيكيا"
ثم اختلس حياتنا. مضت بضع ساعات حاملة على أعناقها ذكريات
سنوات كثيرة، حزينة.

أشرقت الشمس أخيراً ... ارتدّيت ملابسني ... خرجت من المنزل
منتوية تبليغ رسالة أمي.

وقفت أمام قبر أبي ... أغمضت عيني واحتضنته فأبلغته رسالة
أمي.. كان سعيداً جداً... أخبرني بأنه سيعود ليعيش بيننا، سوف
يحمينا. فتحت عيني، وأخرجت كتاب الله من حقيبتني، وأخذت أقرأ ما
تيسر، ثم عدت في طريقي مطمئنة .. راضية .. سعيدة بنا.

شيء ما .. خافت

يغلق نافذة حجرته السمرء النحيفة .. يتابع بناظره فراشه
قد احتبست تحاول الخروج برغم اللامنفذ ... ترى نفسها في المرآة
.. تحاول الاقتراب منها فتصطدم بها ... تكرر المحاولة، فتقف على
أرجلها الثمانية دونما حل ... تبتعد ... تقترب من أمه .. تقف على
الزجاج الفاصلها عن العالم الخارجي.

يسارع بفتح النافذة ثم يزيحها، فتذهب حيثما تشاء ويبقى هو
أمام أمه مخلفاً وراءه الغرفة بطولها بما تحوي من دولاب تحرر الليلة
فقط من عبودية ثلاث سنوات، فلم يعد يحمل على عاتقه حقيبة السفر
الفارغة، وسرير يحمله وأخرى داخل بضع اوراق ملونة.

ينتابه شعور قوي بالضيق ... ينزلها لحد مستواه .. يضع رأسه
على صدرها ...

شيء قوي رغم ضعفه وشفافيته يحول بينه وبينها ... يكسره
بشيء ما، ويزيحه بيده، ثم يضع رأسه على صدرها مباشرة ... يسمع
دقات قلبها ... تقبله في رأسه ... فلم تعد حادة النظرة صارمة الملامح
كما كان يراها مسبقاً منذ أتى بها إلى ذلك الركن من الغرفة .. يبكي على
صدرها ... يلتف ذراعها حول رأسه يعاود النظر إلى عينيها فيجدها
كما هي حادة النظر صارمة الملامح.

يرفعها ثانية إلى مستواها العلي فوق صدر الحائط.

يأتي بالسكين فيذبح الأخرى في كل الأوراق الملونة ثم يوجه طعناته إلى جميع هواء الغرفة ... يلقي بالكتب جميعها من فوق الحامل الخشبي الضعيف الذي تنفس الصعداء... "لم تعد بعد مغلوباً على أمرك"... يقولها وهو يلقي بالحامل الخشبي من النافذة، يضع قدميه على أعناق كل النظريات التي قرأها.

يمسك برأسها المفصول عن باقيها.. يتفحصها بناظريه ..

"الزواج يا أمي إيجاب وقبول واتفاق بين طرفين لا أكثر ولا أقل، وقد تزوجت" .. يعتصره بين أصابعه ... يلقه أرضاً ...

"اتفقنا مسبقاً على الانفصال إذا ما رأى أي منا أن صالحه ليس مع الآخر ... وأنا أحببت " _____ " ... وأحبني واتفقنا على " _____ " .

يجلس على أحد مقاعد سيارة موضوع على مؤخرتها لافتة مكتوب عليها "أجرة". يتذكر قسم أمه بأنها ستوصي الآخرين بألا يعلمونه بوفااتها فهي لا تريده وراثتها مازال على ذلك النهج.

يبكي على قبر أمه كما لم يفعل من قبل ... يملأ رثتيه برائحتها ... يعتدل في وقفته يهز يده في الفراغ المقابل ضاماً إياها على اللاشيء مردداً .. "سعيكم مشكور ... الشدة بالله " .

آخرأ متأخراً

بكائه على قبر أمه كان مولداً لمجموعة أحاسيس لم يحسها من قبل... توسل إليها أن تسامحه ... استعطفها شاعراً أنها تشعر بوجوده بجانبها، ثم أخبرها أنه سيأتيها كثيراً محاولاً تعويضها عن ابتعاده عنها في أوقات احتاجت إليه فلم تجده.

أمسك بعصا منكسرة ملقاة على الأرض، فحفر بها كلمة "النهاية" فوق التراب الكثيف أمام فوهة القبر.

ألقي على أمه السلام ثم ذهب.

أخذته خطواته في خط مستقيم إلى باب أحد المساجد ... شيء ما بداخله دفعه إلى الدخول ... تذكر أيام كان يصطحبه أبوه معه إلى المسجد طفلاً، ثم صبيّاً، ثم تمرده عليه وعصيانه لأمره في مستهل شبابه.

اتجه إلى حيث يتوضأ المصلون ففعل مثلهم ... ثم ذهب ليصلي فكيفية الوضوء والصلاة وبعض سور القرآن الكريم منقوشة في ذاكرته رغم تركه للصلاة لسنوات طوال.

أطال سجداًته تائباً ... مستغفراً ... باكياً...

خرج من المسجد بعد إتمام صلاته متجهاً إلى منزل والده باحثاً عن كلمات اعتذار يقدمها له علّيه ينال رضاه أو شيئاً منه..

ترأت أمام عينيه مشاراته الدائمة مع أبيه، وحديثه الدائم عن الحرية الشخصية، وعدم سماحه له بالتدخل في حياته بأي شكل من الأشكال فرضاءه أو عدمه لا يمثل شيئاً بالنسبة له فليس له فضل عليه كونه والده بل هو الذي فضله عليه كونه ابنه فقد كان سبباً في أبوته، وأن تربيته له وحرصه على تعليمه ما هي إلا إشباع لرغبته في أن يكون له ابناً مهذباً متعلماً يتفاخر به أمام أصدقائه وأقاربه ليس إلا.

مراره في حلقه، وإحساس بالندم والحسرة يعتصر قلبه ثم بريق أمل بانتواء استسماح والده ..

سيخبره أنه قطع صلته بالمرأة التي تزوجها بالإيجاب والقبول والاتفاق فقط دون توثيق ذلك بالأوراق الرسمية ودون إشهار ودون رضا والدته عن ذلك ودون حفل زفاف يسعدهما.

وأنه قطع صلته أيضاً بمقهي وسط البلد ورفقاء اللاشيء وكفر بكل المعتقدات الخاطئة التي طالما صدقها وأمن بها.

تزاحم الخوف مع القلق مع الرهبة حينما وجد نفسه أمام مدخل العمارة.

دخل ... تباطأت خطواته على درجات السلم ... إلى أن وصل أمام باب الشقة، أخرج سلسلة مفاتيحه ... انتقى مفتاح الباب من بين مجموعة المفاتيح موجهاً إياه إلى موضوعه... صرخة مدوية خلف الباب ... كلمة "بابا" بصوت أخته ممتزجة ببكائها وصراخها ... سقطت سلسلة المفاتيح وكاد أن يسقط قلبه فزعاً.

فُتِّحت أبواب الجيران وتدافعوا نحوه ثم أخذوا يطرقون الباب غير مباينين بوجوده.

انهالت أيديهم على الباب طرقاتاً إلى أن فُتح ... فدُفع إلى الداخل.
وقف امام والده الممدد علي السرير آسفاً ونادماً ومتحسراً... لم
يستطيع أن يخبره بأي شيء مما انتوى ... فقد مات هو الآخر دون أن
يسامحه.

الدرج صعوداً وهبوطاً

خرجت من طفولتها صاعدة أول درجات صباها، مرتدية جميل
فساتينها مستخدمة لأول مرة شيئاً من أدوات التجميل. مرتفعة فوق
حذاء عالي الكعب... تبتسم إلى مرآتها خجلة منها.

خرجت من غرفتها تراقب نظرات كل من نظر إليها من أفراد أسرتها،
ثم أمسكت بيد صديقتها التي كانت تنتظرها.

فخرجت معها من عالمها الصغير إلى عالم شعرت فيه أنها بذرة
قمح وحيدة في مزرعة فارغة إلى منها.

تخرج للمرة الأولى للتنزه دون أحد أفراد أسرتها. أخذت تمشي
وصديقتها بخطوات متأنية، وعيون متأملة لكثير مما حولها خاصة ما
يخص عمريهما من ملابس وأحذية وحقائب، وغيرها مما يتخطاه.

أخذت تلاحقهما بعض الأعين ... ارتبكتا ... أخذتا في الإسراع، ثم
أحاطتهما بعض تعبيرات مداعبة لمشاعرهما الأخذة في النمو مرتفعة
بأحلامهما إلى القمة... فتباطئتا ثانية.

لاحظت أن هناك من قصدها بذاتها ... شعرت بأنها وحدة إضاءة في
شارع مظلم، فكلما سمعت ... كلما ازداد ضيائها ... تركت صديقتها ...
وقفت عن طريقها ... صعدت أعلى درجات صباها وكادت تتخطاها.

اختفطت نفسها منه وصارت تجري... قافزة، فساقطة إلى ما تحت الصبيا. فقد عادت إلى منزلها، ونزلت عن حذائها، وبدلت ثيابها مختبئة داخل ثوب طفولي طالما أحبته وارتاحت إليه، ثم محت آثار التجميل عائدة إلى طبيعة وجهها، ثم عائدة إلى نفسها.

قصة قصيرة

أمسك بقلمه ونظر محدقاً في كل شيء أو في لا شيء أخذ يتسلق أفكاره صاعداً حتى وصل إلى قمته فارتكز على فكرة بذاتها، ثم أخذ يكتب في دفتره، ثم يمحو بعض ما كتب، ثم يعدل بعضه الآخر... حتى اندمج في الكتابة منتقياً ألفاظه وتعبيراته بدقة إلى أن وصل إلى مرحلة النهاية، فوضعها في بضعة كلمات حزينة، أنهى بها قصته القصيرة.

نظر إلى الساعة التي دقت دقات لم يرد عدها، فقام وأخرج منها البطاريات، شاعراً أنه لابد لعقارب الساعة أن تستريح... بدل ملابسه غير منتبهاً لتنسيقها على أكمل وجه كما تعود حينما يذهب للقائها... أخذ يسمع الدقات هذه المرة بداخله.

ذهب في طريقه غير مسرعاً إلى أن وصل.

أخذ يبحث عنها بناظره بين الفتيات المنتظرات على كورنيش النيل — كان عليه أن يتعرف عليها بوجهها الجديد أولاً — ها قد رآها مرتدية ردائها الذي كان يحب أن يراها مرتدية إياه، فلطالما أشرق من داخله.

انتابته قشعريرة، ثم ارتعد شاعراً بالبرد رغم حرارة الشمس.

كان عليه أن يتقدم نحوها بعد أن نظرت إليه سعيدة برؤيته...

مقتربة منه ... فاقترب هو الآخر.

لم يلفظا بأي كلمة ... مشياً بخطوات متوازية ناظرة هي إلى خطواتها.. ناظراً هو إلى السماء.. وضعت يدها على جانب وجهها كأنها تختبئ من أشعة الشمس أمسك على يدها بقوة... أسرعاً لا إرادياً في خطواتهما، إلى أن وصلا إلى إحدى الطاولات داخل أحد "الكازينوهات" المطلة على النيل، فجلسا متقابلين .. نظر إلى وجهها الذي يراه لأول مرة... سمع صوت الدقات من داخلها... سألته عن شكل وجهها بعد عملية التجميل التي أجريت لها، وهل اختفى أثر الحرق تماماً أم لا؟ ورغم أنها تعرف الإجابة فقد اكملت بأنها تشعر أنها أصبحت بخير، وأنها آملة أن تعود إلى طبيعتها بعد إجراء العملية التالية كما أخبرها الطبيب المعالج.

ارتاح لواد ردوده داخل كلماتها، فلم يلفظ بكلمة.

هرب إلى النيل بناظريه مثلما هرب مسبقاً من رؤيتها منذ حدوث الحادث لها، مختبئاً في قريته البعيدة متناسياً ما حدث، محاولاً توهم أن يعود من سفرته فيجدها كما كانت، فهو لا يمكنه إلا أن يراها جميلة.

طال انتظارها كي يتحدث عما هو آت قدر ما لم يتحدث عما مضى.

كان هارباً منها إليها فهي دائماً ابنة عمه، وصديقة طفولته، ورفيقة صباه، وجارته في سكنه، ثم حبيبته وخطيبته.

عاد بناظريه فلم يجدها، فقد تركته.. شعر وكأنه قد فقد كل ذويه في لحظة واحدة، اعتدل واقفاً، عائداً إلى النيل بناظريه، ثم قافزاً بين أحضانها.

أفاق، وقد أحاط به الكثيرون .. مساعدون، ومتفرجون، ومتعجبون، وغاضبون.

استغفر الله وتاب إليه مستنكراً ما فعل... متعجباً.

عاد في طريقه إلى البيت بعدما أصبح قادراً على ذلك ينوي تعديل
نهاية قصته.

وصل به "التاكسي" بالقرب من باب المنزل، فأمام الباب سيارة
إسعاف محاطة بالكثير من الناس، وحبيبته آتية من داخل المنزل ..
محمولة كما يُحمل الأموال مغطاة الوجه والكثيرون من حولها.



حزن الفرح

وضعت سبابتي في أذني، ثم هربت إلى داخلي وأخذت أركض فلم
اجد سواي فاحتويتني، وضممت ذراعيّ بذراعيّ فتفوقعت شيئاً فشيئاً
في حضني..

ورغم ذلك فقد نفذ صوت أمي إلى داخلي.. يلذعني.. لم أعد أحتمل
صوتها إن كان دعاءاً وتوسلاً لله أن يعيد إليّ زوجي.

خرجت من داخلي محتجة فذهبت إلى غرفة أمي لأطلب منها ألا
تدعو لي بهذا الدعاء ثانية، فقد أصبحت أقوى بعدما تركني أستند إلى
نفسي.. أفكر فيها.. أحلم لها وحدها سأعمل من أجلي... وحدي.

فتحت باب الغرفة ثم فتحت ثغري لألقي عليها احتجاجي فأغلقتة
ثانية فور وقوع ناظريّ على صورة زفافي، وهو أمامي عريساً وسيماً
ينظر إلى عيني، يحتويني بذراعيه، يملأ الصورة عشقاً.

وجدتي أضعف من أن ألقي بالكلمات على مسامع أمي ولا حتى
على خاطري.

لم أبالي بسؤال أمي عما أريد، فتراجعت متجهة إلى غرفتي

وأخرجت حافظة صور زفافنا.... تصفحتها... تساقطت دمعاتي على
ابتساماتنا... بكيت على كل صورة ضحكنا بها.

لم أستطع أن أغلق مسامعي عن صوت قلبي وهو يدعو ويتوسل إلى
الله أن يعود إلينا.

أعدت حافظة الصور مكانها وأخذت الأخرى والتي تحفظ صور
صغيراتنا الثلاث "حب وسعادة وفرحة" اخترنا أسمائهن سوياً.. تمنينا
أن يكبرن بين حضنينا...

"فلماذا يا حبيبي؟" تصفحها قلبي.. فضحك مع ضحكة حب
ورقص مع رقصة سعادة وفرحة سوياً... أعدتها مكانها ثم أخرجت
أجمل ملابس من دولابي ... ارتديتها .. استخدمت أدوات التجميل
فأبدعت في استخدامها ... خرجت من بيتي متحدية كل المشكلات آخذة
قرار العودة بزوجي.

أسرعت في خطواتي مقاومة هواء الشتاء البارد، وصلت امام الشركة
التي يعمل بها... وجدت سيارته بجانب أحد الأرصفة، قررت أن أفاجئه
فاستندت على السيارة منتظرة خروجه ...

ها هو إنه أت سيفرح بلقائي سيأتي معي ليملأ حضنه بدفئ
أنفاسنا أغمضت عيني للحظات ، وأخذت أشم الوردية التي اشتريتها
له في طريقي، فتعطر كل أت في مخيلتي .. اهتزت من داخلي ومن
خارجي فرحة ثم فتحهما فوجدته مقبلاً، ممسكاً بيد امرأة مبتسماً من
أجلها يشم وردتها التي تمسك بها.....

لا يترانني .. !

النافذة

لم تشعر بسعادة ولا حتى بارتياح بعد مكالمة مخلص لها بالرغم من تحديدهما موعداً مبدئياً لعقد قرانهما، فقد تذكرت طفلتيها حين تركتهما باكيتين، ثم تذكرت زوجها حين توسل إليها أن تسامحه... ثم تذكرت أن مخلصاً صديق زوجها هو الذي ساعدها أن تنفصل عن زوجها بهدوء، ثم أحبها كما تمنيت أن تُحِب، فتذكرت أيضاً أن والد ابنتيها هو الذي أحبه كما تمنيت أن تُحِب.

تركت كل ما حدث ورائها فاتجهت بناظريها إلى النافذة.

فتحت زهرة النافذة لتسمح لنسمات الصيف الليلية بملاطفتها فتنفذ النسمات من بين خصيلات شعرها لتدخل فتداعب كل ما في الغرفة.

تلقي بناظريها على النافذة المقابلة لنافذة غرفتها ككل ليلة منذ عادت إلى بيت أبيها، فتتسلل إلى عالم الزوجين العاشقين كما اطلقت عليهما، فلطالما سهرت معهما ليلاً أمام التليفزيون، وضحكت مع ضحكاتهما، ودلت معهما طفلتهما الوحيدة التي أنجباها بعد انتظار لسنوات طوال، وشاركتهما نقاشاتهما التي لا تسمعها.

وكلما تذكر ليلة عرسهما من خلال إحضارهما لصورة زفافهما والتحدث إلى بعضهما البعض تذكرت هي أيضاً تلك الليلة، فقد فرحت

لفرحهما.

فلطالما شعرت بأنها زهرة قبيل الربيع تكاد تتفتح في حديقة حب
هذين الزوجين.

انتبهت إلى وجهها الحزين هذه الليلة وعينيها المعبأتين بدموع
مسجونة ترغب الهرب إلى خارجهما.

أما هو فقد وقف خجلان أمام حزنها، وقد كانت تشير إلى صورة
بيدها فتحدثت عنها كثيراً، ثم ألقتها في وجهه، فأخذت تلوح بيديها،
وتروح وتجيء، وتضرب كفاً بكف فدهس الصورة بقدمه وسقطت منه
دموعه رغماً عنه وأخذ يتحدث إليها راجياً، وهي واقفة كأبا الهول في
شموخه، ناظرة إلى صورة عرسهما المعلقة ... تسمع ولا تتحدث، إلى
أن احتجت بإلقاء الصورة أرضاً...

فسكت عن الكلام مشدوهاً للحظات، ثم اتجه إلى غرفة نومهما.

النافذة مغلقة والستائر مسدلة والغموض والصمت واضحان
لدقائق.

يعود وفي يده حقيبة صغيرة .. يتجه نحو باب الشقة

تضع يدها على قمها فزعة.. ممسكة بذراعه، ثم تفرج عن دموعها،
فيتركها هو مقترباً من الباب.

ها هي طفلتها قد استيقظت باكية راکضة نحو أبيها كغادتها
لتحتضن ساقيه الطويلتين بالنسبة إليها فيرفعها ليضمها إلى حضنه،
فتذهب هي لتمزق الصورة التي دهسها بقدمه قدر استطاعتها، ثم تأخذ
من يده الحقيبة مبتسمة رغم دموعها فترمها أرضاً فيضمها إليهما.

أغلقت زهرة النافذة وأسدت الستار دون أن تنتبه إلى ذلك العصفور
الصغير الذي كان قد اقتحم غرفتها متعلقاً بأعناق النسمات الرقيقة

فأخذ يطير هنا وهناك حتى ارتكز على شيء ما.
حينها اكتشفت أنه ليس بعصفور .. بل خفاش أسود.

ولكن كانوا أنفسهم يظلمون

شعاع الشمس ينفذ من بين طيات الظلام ... الدمع في أعين النبات ...
الدموع في أعين الأم والأب والابن ... الشعاع يصطدم بالسكين فينغمس
في الدم فيقطر معه ... السكين يهوي من يد الابن فتُطعن الأرض قلبها
... يد مرتعدة تمتد لتمسك بطرف جلبابه، وعينان تجحطان فتجحطان
فتجمدان.

النحيب من داخل ... داخل الابن يعلو ... الام تلطم خديها ... عيناها
تغرقان ملامحها. ترتبك ... لسانها يرتعد ثم ينطق "أبوك يا حامد".

الدمع في عينيك قال لي اقتله ... الحزن في قلبك ... صوت العصا
على جسدك ... "كان يكرهني".

خاضت قدماه في الوحل ... شعر أنه زرع في الأرض مثل أعواد
القطن أمامه.

سكبت الشمس نورها ... صوتاهما يختنقان ... أيديهما تستند إلى
الطين فتُدفن والأب فاتح فاهه مشدوه العينين جاحظهما لا يتحرك.

رأتهم عينان .. فعينان .. فأعين.

لُطمت الصدور، ودمعت الأعين، وشقت الجلابيب، وصرخت

الحناجر، وتكاثرت الكلمات. وقلوب ترقص وشفاه تبتسم ودائرة تحيط
بهم فتضيق .. فتضيق .. فتضيق.

للموتُ معانٍ أخرى

تسللت بقعة الشمس من ضلقة الشيش المفتوحة قليلاً إلى داخل الغرفة قافزة من شيء لآخر إلى أن وصلت إلى طرف السرير ثم إلى العينين المغمضتين، فكشف الجفنان عيني تكادان تشبهان البحرين في ظلمة الليل.

الفتتا فجأة ناحية الأرض، وانتفضت السيدة صاحبة البحرين الحزينين في مضجعتها ثم قفزت في وهن متجهة إلى ما التفتتا إليه عيناها، وببيدين مرتعدين التقطت الصورة التي كانت قد تحررت من سجنها بعدما انكسرت جدرانها - نتيجة لاحتجاج المسمار على حملها لسنوات طوال، فألقى بنفسه معها أو ألقيه السنون فالنتيجة واحدة - واتجهتا بالصورة إلى شفتين ذابلتين اللتين طبعتهما عليها القبلية الحانية.

. وقامت تنظر في مرآتها ككل يوم لتقل مقولتها المعتادة منذ رحيل ابنها الأصغر منذ عشرين عاماً ... "صباح الخير يا دكتورة نادرة".

وضعت الصورة على التسريحة وما أن ارتفع عنها ناظرها حتى لمحت النتيجة المعلقة خلفها - في مرآتها - فقامت لتقطع الورقة.

لقد مضى يوم وأتى آخر، فكلها سواء ... ولكن ليس اليوم مثل أي يوم ... اليوم عيد ميلاد ابنها الأكبر ... عيد ميلاده الخامس والأربعين ... لم يقض معها سوى أكثر من نصفهم بعامين، ثم سافر ... انتظرت أن يعود لكنه لم يعد، كان يرسل بعض الخطابات ...

كان يرسلها من حين لآخر حتى أرسل الخطاب قاتلها.

توسلت إليه ألا يرحل مثل أخيه الأكبر ... ولكنه رفض ... أخبرها أن فرصة ولن تعوض ولابد من انتهازها لأن الفرصة لا تأتي إلا مرة واحدة ... قبّلت يديه ... بكت بدموعها ... بقلبها ... ولكن النتيجة دائماً واحدة

رحل هو الآخر ولم يعد، وخطاب ثم خطاب ثم لا خطاب ولا حذو كلمة. رجعت حيث كانت الصورة، فأمسكت بها ثانية ... قبّلتهم احتضنتهما ... أخذت تحدثهما عن حالها ووجدتها، قالت لهما أ: تتمنى لو تراهما للحظة ... سألتهما برحمة أبيهما أن يعودا ... دخا معهما حجراتهما ... أخبرتهما أنها لن تنشغل عنهما ثانية ... لن تتركه وجدهما ... غلبها النعاس وهي على سرير أحدهما.

نامت وهي تحكي، وتتمنى، وتتوسل، ولكن هيهات أن تتركها الشمس فقد أيقظتها من جديد لتحكي وتحكي وتحكي.

برواز

وقفت أمام التسريحة ... نظرت لنفسها بانتباه ... إلى عينيها .. إلى شعرها .. إلى كلها .. دارت حول نفسها .. أخذت تحملق في المرأة .. أمسكت بجلبابها المعلق على الشماعة وأخذت تمسح المرأة بقوة، ثم أعادت النظر ... لم تر جديداً أيضاً ... نظرت للدبلة في إصبع يدها اليسرى ... سحبتها منه ... وضعتها على التسريحة أمامها ، ثم أخذت تحرك يدها حركات عشوائية. نظرت للبرواز المعلق في أحد أركان الحائط، يسكنه "عروس وعريس" نفس الصورة التي تراها صباحاً مساءً ظهراً عصراً في أي وقت.

استخدمت أدوات التجميل الموضوعة أمامها مبالغاً في استخدامها...

دقت ساعة الحائط معلنة عن الرابعة .. أحضرت التليفون، وضعته بجانبها على السرير منتظرة مكالمة زوجها، فما بين الرابعة والسادسة من كل خميس يحادثها تليفونياً.

انتظرت .. أخذت تعد حبات عقدها اللامنتهية.

تمكن الملل منها.. ضغطت على الزر المحرك لأشخاص تروح وتجيء وتضحك وتبكي داخل إطار... أحست باختناق، تمنّت لو تستطيع البكاء.

غلت تنهداتها وتوالت أنفاسها، أدارت مفتاح المروحة لآخره.

دق أخيراً جرس التليفون ... اختفطت السماعه.

سألها أسئلة كثيرة متتالية لم تسمعها، قاطعته "هتيجي امتى يا حبيبي ... محتاجة لك". لم تسمع منه سوى ما يعني أنه لن يستطيع الحضور لأن ذلك سيجعله يخسر الكثير وأنه هناك لمستقبلهما سوياً وليس للهو.

وضعت السماعه موضعها قاطعة حديثه.

فتحت باب "البلكونه" على مصراعية متحدية كل شيء ملته في الغرفة، فهي تشعر أن كل شيء فيها يسكن بروازاً لا يخرج منه أبداً حتى الهواء، فبروازه أركانه أركان الحائط الأربعة.

جلست مكانها المعتاد في "البلكونه" ترقب عصفورها الذي يسكن عشه على الشجرة أمامها ... طار متجهاً نحوها.. شعرت أنه أحس بوحدها فجاء ليؤنسها .. دخل الغرفة .. أسرعت ورائه .. أغلقت عليهما ياب "البلكونه" حاول هو الهرب فاصطدم بالمروحة فسقط ميتاً، صرخت فزعة.. حملته على يديها ... انخرطت في البكاء فلطالما تمننت أن تطير مثله وأن تطير إليه ..

آآه من داخلها ... لو لم تصنع له البرواز .. ا

طرق جميعها تؤدي إلى طريق واحد

أزاح بيده صينية الطعام التي كانت قد أحضرتها أمي على مضض، ثم وضع يده على صدره فاتقط بقايا أنفاسه وبقيت عيناه تحمقان في اللاشيء.

انتقضت ضاربه على صدرها، ملقية بالطعام ...

لم أعي شيئاً مما حدث، لكنني أسرعت ورائها حيث ذهبت لإخبار أبي بأن جدي قد مات.

خرج عمي "علي" من غرفته غير مذهباً إثر صرخة قد أطلقتها أمي... "مات؟..." أرسل الرسول إلى المنادي ليخبر الجميع بأن شيئاً جلل قد حدث، واحتشد البيت شيئاً فشيئاً، وأولهم عمتي التي جاءت تصرخ وتلطم خديها "يا حبيبي يابوي ... سايبنا لمين يا حبيبي"، ثم حاولت الدخول إلى غرفة جدي إلا أن الجميع قد منعوها أما أبي فلم يتحرك من موضعه... واضعاً رأسه بين راحتيه ... باكياً ... والكثيرون يلتفون حوله ... يذكرونه بأنه كبير العائلة، ومن الواجب عليه أن يحتل الموقف وأن يصمد من أجل الجميع ومن أجل ولده بالأخص.

أما أنا فلم أتمكن من الوصول إليه إلا بعدما طلب منهم أن يتركوه وحده بضع دقائق ليستجمع قواه فتسللت إليه، وأخذت

أسأله عما يحدث "لما مات جدي؟ .. وما معنى أنه مات ؟ .. وما الداعي من صراخ أُمِّي وعويلها رغم أنها لا تحبه ولا هو يحبها ؟ ..."
فلم يجب على أي من هذه الأسئلة.

ثم لاحظت أنه هو أيضاً يحملق في اللاشيء. أمسكت ذراعه وهزته، فمال عليّ كلياً فوقعت على الأرض وهو من فوقي... أخذت أصرخ وأصرخ.. لكن أحداً لم يسمعني. حاولت سحب جسدي من تحته خائفاً غير مستوعب لما حدث له هو الآخر.

ثم أخيراً وبعد عدة محاولات تمكنت من الفرار تاركاً أبي ملقاً على الأرض بلا حراك.

ذهبت لأُمِّي جاذباً ثوبها .. محاولاً إخبارها، لكنها لم تنتبه، فقد كانت منشغلة بقص كيفية موت جدي وكيف أنها حزنت لموته تماماً كما حزنت لموت أبيها.

حاولت التحدث إلى أي من الجالسين إلا أن أحداً لم ينتبه إليّ، فجلست أستمع إلى أحاديثهم وأتابع أقاويلهم ... استيقظت في الصباح فوجدتني في بيت خالتي أمينة وسط أبنائها الثلاث ... (ركضت متجهاً إلى بيتنا أبحث عن جدي وعن أبي فأخبرني أصدقائي في الطريق بأنهما قد ماتا وذهب بهما الجميع إلى مقابر عائلتنا فتركوهم هناك وعادوا دونهما.

أسرعت إلى هناك باحثاً عنهما ...

أخذت أطرق الأبواب الموجودة بالمكان وأنادي: "أبي ... أبي ..."
فلم يجبني. كانت أسئلتني مازالت في رأسي تحيرني، فركضت في طريقي إلى بيت جدي توفيق صديق جدي....

احتضنني الكثيرون وقبلني الكثيرون أيضاً إلى أن وصلت.

دفعت باب بيت جدي توفيق.. دخلت إلى غرفته التي طالما جئت

إليها مع جدي لأجده طريح الفراش كما تعودت أن أراه فلم أراه واقفاً
أبدًا.

”أبوي مات .. وجدي مات ... يعني ايه مات يا جدي؟ ولية أبوي
مات؟... ولية جدي مات؟....

وهو مات ده حاجة وحشة؟!

ظل ناظرًا إليّ ولم يجب عن أسئلتني ”طيب ليه أمي بكت لما مات
جدي وجالت أنها حزنت؟! .. هو أنا لازم أبكي يا جدي ولازم أحزن؟!.....

لم يجبني جدي توفيق فظلت نظرتة إليّ ثابتة كما هي.

هل مات جدي توفيق هو الآخر؟! ...

”شيماء سيد عبده“

”شيماء سيد عبده“ تلك الطيبة المتميزة صغيرة السن حديثة التخرج، والتي تعمل في مستوصف خيرى بأخر شوارعنا .. نصحتني جارتى بالذهاب إليها حينما رأته أتألم بشدة، فاستجبت رغم عدم اقتناعي بالمكان، فرافقته إلى هناك.

دفعت ذلك المبلغ الرمزي، وجلسنا في انتظار دوري .. كل شيء من حولي يثير اشمئزازي .. النساء بملابسهن البسيطة وأحاديثهن المتدنية الأسلوب، والأطفال متسخي الوجوه والملابس .. والرجال ومعظمهم من ذوي الأصوات المرتفعة والملابس الغير متناسقة تنبعث منهم روائح العرق كلما مروا .. يتحدثون إلي نساءهم بقدر من الغلظة، كل شيء من حولي يدعوني للذهاب .. ما عدا الألم بأسناني فيجبرني علي البقاء خاصة أن اليوم هو الجمعة ولا بديل أمامي عن هذا المكان وهذه الطيبة، وقفت اعتراضاً علي طول الانتظار، ولكني لم أقوى علي رفع صوتي أو حتى خفضه فلم ألفظ بكلمة واحدة، حتى ولم أرفع يدي من علي فمي.

ذكر اسمي أخيراً بصوت مرتفع فأسرعت بالدخول إلي حجرة الكشف، فتفحصت الحجرة بعيني بسرعة – رغم الألم – أثناء حديث جارتى مع الطيبة فيما لا يتعدى النصف دقيقة عن سبب ألمي.

أشارت لي بالجلوس علي كرسي الكشف .. وقعت عيني علي عينيها ... خرجت من الغرفة بعد حقنها لثتي بالمخدر ولكنها لم تحقق ذاكرتي .. إنني أعرف تلك النظرة، وهاتين العينين.. لأ أعرف ملامحها، فلم أنظر إليها أصلاً .. فقط نظرت إلي عينيها..إلي هذا الاسم المكتوب علي لافتة مضيئة أمامي.

"شيماء سيد عبده" ذات النظرة المتعالية رغم وضاعتها "التنميل".
في لساني وفكي جعلني لا أستطيع الكلام حينما عدت إلي حجرة الكشف ثانية .. فقط فتحت فمي ولكني لم أتحدث تاركة إياها كي تفعل به ما تفعل.

ثم فتحت ذاكرتي فرأيتها صغيرة "شيماء سيد عبده" بنت عم سيد بواب عمارتنا الخاصة منذ عشرة أعوام، والذي تركنا عائداً إلي بيته الفقير ببلدته الصغيرة بالمنيا، بناءً علي إلحاح ابنته الوحيدة والتي لم يهبه الله سواها ..

تراها تذكرني حينما تنظر إلي عيني المرتكزتين في عينيها بين لحظة وأخرى ؟

لم تحبني يوماً ولم أحبها، بالرغم من أنها أحببت ابنتي ذات نفس السن، لم تنظر يوماً إلي بيتنا بتطلع وإنما باشمئزاز حتى أنا فقد كانت تنظر إلي هذه النظرة .. فلطالما رفضت نقودي وطعامي، حتى ملابس ابنتي حينما كنت أعطيها إياها .. فمتى عادت إلي قاهرتنا والتهمت أحلامنا وصارت معالجتنا فأصبحت "الدكتورة شيماء سيد عبده" ؟

عِلْمٌ وَحُلُمٌ

حينما كنا نلعب أنا وأخواتي صغاراً كنا نحب لعبة التلميذات والمعلمة، فكُنَّ يخترن دور التلميذات وكنت أختار دور المعلمة، فقممت بدوري علي امتع وجهه، وبت أحلم أن أصبح معلمة في كبري، وحينما كبرت عملت فيما عملت ولم أحظّ بدور المعلمة، حتى صرت أمّاً .. وقتها فقط أدركت أنني لم أتعلم شيئاً لأعلمه لأبنائي

صدر عن الدار

مؤمن المحمدي	شعر	تخاريف خريف
محمود خيراللم	شعر	كل ما صنع الحداد
عبد الرحيم يوسف	شعر	قملة وقديسة وجنية
لميس فارس المرزوقي	رواية	حدثنا ميرا
كمامي	رواية	إف/هم
سيد عبد القادر	مقالات	زعماء وعشاق
ميشيك نبيل	نصوص	يا قليل الأدب
سعيد البادي	رواية	المدينة الملعونة
سعيد شعيب	وثيقة	حوار الصلح
أشرف عبد الشافي	مقالات	المنقفون وكرة القدم
د. أيمن بكر	نقد	الأخر في الشعر العربي
وليد علاء الدين	شعر	تفسر أعضائها للوقت
علي العمودي	رحلات	يوميات من القرن الأفريقي
خالد الجابري	كوميكس	آلة الزمن
أحمد شوقي علي	قصص	القملط أيضا ترسم الصور
أشرف عبد الكريم	قصص	الشياطين لا تأتي عصرا
د. محمد سعيد حسب النبي	تعليم	المهارات الأساسية للكتابة العربية
محب سمير	مقالات ساخرة	مرة ١ مسلم و ١ مسيحي
ميسرة صلاح الدين	شعر	أرقام سرية
د. محمد سعيد حسب النبي	تعليم	تدريس أدب الأطفال
د. محمد محمود موسى	تعليم	التربية العملية الميدانية
د. محمد سعيد حسب النبي	مقالات	فتوات وأفندية
د. ياسر ثابت	قصص	كائنات الورق
مالك عبيد	سياسة	الطريق إلى قصر العروبة
محمد علي خير	رواية	الضريح
كرم صابر	رواية	موسم الفراشات الحزين
أسامة حبشي	رواية	رائحة فرنسية
أسامة عبيد	رواية	مع ملائكة مكة
سعيد البادي	رحلات	



شوة،	رواية	خليل أبوشادي
حبّات التوت	قصص	عادل العجيمي
إغراء السلطنة المطلقة	سياسة	بسمة عبد العزيز
همسات لها أجنحة	نصوص	سلطان الحجار
نهار خارجي	قصص	محمد عبد الرحمن
قراصنة المتوسط	تاريخ	مجموعة باحثين
ملك على الذكرى	شعر	أحمد كامل
المتهم	رواية	كرم صابر
مقدمات الثورة المصرية	سياسة	د. أيمن بكر
دماء على طريق الحرية	سياسة	حنان بدوي - حنان السمني
السلفيون أيضا يدخلون النار	سياسي ديني	وليد صوغان
فراشة الميدان	رواية	سلطان الحجار
25 حكاية	قصص	عمرو القاضي
مريم العذراء والانتفاض	رواية	كرم صابر
في انتظار وطن	سياسة	محمد علي خير
لأننا على قيد الحياة	قصص	ميشلين حبيب
الأصول السياسية للتنمية	اقتصادي سياسي	د. عمرو اسماعيل عادل
كارينو بيض النعام	قصص	محسن راشد أبوبكر
الحية	رواية	ياسر سليم
ناشطة سياسية	رواية	سلطان الحجار
هذه الزرقاء البراقة	رواية	شتفان مولدرفر
سيرة ذاتية لرئيس	رواية	كرم صابر
أشياء تختفي	قصص مترجمة	جيني إيربينيك
جومايل زهدي	قصص	ايهاب بدوي
حرية الإرادة	فلسفة	دسيدر يوس إيراسموس
رحلات ابن البيطار	رواية	علي بريشة
فردوس الزهراء	رواية مصورة	أمير خليل
محمول	قصص مترجمة	إنجو شولتسم

العصفوران في القفص يطارد أحدهما الآخر...

صوت أم كلثوم "عايزنا نرجع زي زمان.. قول للزمان ارجع يا زمان"..

يلقى على مسامعي إحدى قصائده الشعرية فيطغى صوته تارة على صوتها، ويهدأ تارة عندما تتحداه بقوة صوتها.

لم أسمع كل ما ألقى من قصيدته، ولم أسمع كامل ما غنت أم كلثوم.. اختلطت كلماتها بكلماته، كبريائها بمناجاته..

تزاحم كل ما سبق منحشراً في أذني متسللاً إلى صدري.. ضاغظاً على ما به.. وصل إلى قمة انفعالاته، فوصلت إلى قمة اختناقي "كفاية".

أسرعت ففتحت الباب لأحد العصفورين وأغلقتة على الآخر، فذهب إلى حيث لا يدرين، ثم أغلقت الشرفة بقوة كي لا أرى الآخر، وكى أخفض من صوت أم كلثوم الآتي من عند الجيران.



هبة البدهلي محامية من مواليد القاهرة عام 1976، تعود أصولها إلى قرية الأكراد بمحافظة أسيوط، نشرت العديد من قصص هذه المجموعة في صحف ومجلات مختلفة، وفازت قصتها "للموت معان أخرى" بالمركز الأول في مسابقة جامعة عين شمس للقصة القصيرة عام 2000.

Cover Design by: Mohamed Sayed

Bibliotheca Alexandrina



1503262

دوكان
SEFSAFA PUBLISHING HOUSE
www.sefsafa.com